衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴

曾经想过很多词句来形容李世民与长孙氏的爱情，李易安的“才下眉头，却上心头”、《邶风?击鼓》的“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”、秦淮海的“飘零疏酒盏，离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。”、陆放翁的“山盟虽在，锦书难托”……但最终还是选中了柳七《蝶恋花》的名句——“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。
其实在众多诗词人中，我并不怎么欣赏柳七。他一句“此去经年，应是良辰好景虚设。”道出了他的软弱。固执并且片面地认为，这个男人只会为了个人的别绪“正恁凝愁”。在叹息他的绝世才华之余，我不由得嗤之以鼻。但偏偏，我独爱他的这句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。爱人之间的那微妙的、欲说还休的、“青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去？”一般的忠贞、痴迷、执著、哀愁在这短短十四字中，竟都写尽了。

易中天在品三国的时候曾经说过，“历史有没有真相？有。能不能弄清真相？难。”拂去沉积了千年的烟云，夫妻早已化为了九嵕山上的某一块不为人知的磐石，或是变成了史书中那生硬冰冷的文字符号。我无从知道，夫妻之间到底存在着怎样的或平淡无奇或感天动地的真情，只能从那也许只“会毒害人且不可信”的史书中寻求。
因为长孙无忌与李世民为布衣之交，我想象着，十来岁的少男少女，过着“郎骑竹马来，绕床弄青梅”的快活日子。在那桃花芬芳如荼的春季，一个吟“君子阳阳，左执簧，右招我由房”，一个诵“所谓伊人，在水一方”，桃花树下互诉衷情……或是在万物复苏的上巳，在溱水洧水的清流边，少男少女听着涣涣水声，互赠芍药……
想象终归是想象，《新唐书》中，只有这寥寥几笔：“晟兄炽，为周通道馆学士。尝闻太穆劝抚突厥女，心志之。每语晟曰：‘此明睿人，必有奇子，不可以不图昏。’故晟以女太宗。”而《旧唐书》中的记载则更加可怜：“年十三，嫔于太宗。”长孙氏原本姓拓跋，因为宗室担任过族长，所以就改姓长孙。祖父长孙兕曾任北周左将军，父亲长孙晟，也为隋朝右骁卫将军。李世民的家族，是关陇贵族的集团之一。他的曾祖父李虎，西魏时赐姓大野氏，官至太尉，后因佐周代魏有功，成为著名的八国柱之一，位极荣贵，死后追封唐国公。祖父李昞袭唐公，曾任北周安州总管，国柱大将军。父亲李渊年幼袭唐公，且是文帝独孤皇后的姨侄。隋时，李渊历任谯、陇、岐等州刺史，荥阳、楼烦等郡太守，以及殿内少监、卫尉少卿等职。可以说，长孙氏与李世民的婚媾关系，是门当户对的。大约在大业九年（我怀疑这个年份，因为窦氏也是在这一年亡故的，而她的亡故应该是在李世民与长孙氏成婚以前，所以李世民不应该是在亡母同一年娶亲），仿佛隐约听着《桃夭》的长孙，登上了花轿，进行了一场“之子于归，百两成之”的婚礼。开始了他们二十三年的那“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”式的婚姻。这样的婚姻，也许本来就脱不开“父母之命、媒妁之言”的性质，但正是这带有封建气息的婚姻，悄然开启了一个四百年乱世之后的新时空。
英雄美人，一个尚武，一个爱文，恰恰符合了传统夫妻一个刚健、一个温柔的样板。二人婚后的生活，应是带着点滴青涩的幸福的。然而这种幸福并没有持续太久——甚至对于一个渴望安宁生活的女人来说，太短暂，也太易逝了。大业十一、十二年，也就是夫妻婚后两、三年，李世民先后入伍，解雁门之围、镇压甄翟儿起义军，崭露头角。尤其是随父在镇压甄翟儿起义军时，“太宗以轻骑突围而进，射之，所向皆披靡，拔高祖于万众之中。适会步兵至，高祖与太宗又奋击，大破之。”（《旧唐书?太宗本纪》），初次展露了他年少勇武，善于骑射且所向披靡。中国古代并不乏有征夫怨妇的离愁别绪，从“君子于役，如之何勿思！”到“愿言思伯，使我心痗！”、“君今往死地，沉痛迫中肠。”再到“于嗟阔兮，不我活兮！”……从强烈思念，到肝肠寸断，再到悲绝厌世，无不抒写着怨妇对征夫的苦苦思念。丈夫在战场生死未卜，做妻子的却只能在家中苦等，她不仅要承受“虽则如毁，父母孔迩”的家庭压力，还要随时准备接受丈夫战死沙场的噩耗。当这个极富冒险精神的丈夫在战场上品尝着身先士卒的乐趣时，多少个难眠之夜，清冷的月光无言映照在长孙氏姣好而略显疲惫的面庞上。面对着同当年喜房里一样跳动的蜡儿，这个只有十五、六岁的长孙氏，默默地尝受着这个刚刚开始的、“为伊消得人憔悴”的生活。当这一切都落在长孙氏的肩上时，她不过还是个花季的女子。也许在这个时候，经历了幼年被逐出家门、童年寄人篱下、好不容易才有了自己温暖的家的长孙氏，开始慢慢脱离开少女的情怀，逐渐成长为坚强的妇人。

公元618年，李渊称帝，国号为唐，定都长安。
李渊称帝后，李世民成为秦王，而此时的长孙氏从众多妻妾中脱颖而出成为了秦王妃，开始了她向后冠迈进的第一步。“脱颖而出”这个词用得不好，但我是要证明，那时已经在李世民身边的炀帝之女——某些固执者所谓李世民心中的挚爱，没有成为王府里地位最高的女人。在他们婚后的大约五六年后，也就是武德二年，长孙氏生长子于承乾殿，因而命名。幼年的承乾因为聪明很得李世民的喜爱，所以在武德九年十月，封为太子。大唐初定，根基未稳。李世民马不停蹄地开始了他的征程。武德元年六月击薛举，武德三年四月平刘武周，武德四年灭王世充、窦建德，武德五年定刘黑闼第一次起兵。前后总计四十六个月，李世民亲自出征战场的达二十七个月，战役之间修整只有十九个月。也就在李世民尽情挥洒着自己卓越的军事才能时，长孙氏为他诞下了两个儿子。年轻的长孙氏，不仅是两个幼子的母亲，还是秦王在外征战时的一家之主。一个妻妾成群的大家庭，两个嗷嗷待哺的幼子，三个兄弟之间的猜嫌……年轻的长孙氏都看在眼里，记在心里，她有条不紊地打理着家庭，悉心呵护着爱子，尽力弥补着夫君所做不到的缝隙，继续着她那“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的日子。
夫君平定了天下，长孙氏却并没有重新开始那安宁的生活。自从武德五年隐太子建成平定了刘黑闼第二次起兵后，建成与世民之间的矛盾渐渐达到了白热化，从相互暗告逐步上升到了刀兵相见、水火不容。这时已经逐渐走向成熟的长孙氏深知夫君与太子之间的争斗，她于是“孝事高祖，恭顺妃嫔，尽力弥缝，以存内助”（《旧唐书?后妃传》），尽力帮助丈夫。据《资治通鉴》记载“建成夜召世民，饮酒而鸩之，世民暴心痛，吐血数升，淮安王神通扶之还西宫。”也许长孙氏没有想到太子竟然会如此明目张胆地加害自己的夫君，但我猜想，长孙氏飘长的裙带上那瓶足以说明一切的鸩毒，就是在那时候系上的吧。这一系，十年，把长孙氏与李世民缠在了一起。长孙氏就是这样“终不悔”，就是这样与丈夫携手度过难关。也许，忠贞不悔的婚姻，就是一种携手共度一生的勇气。我们在新旧《唐书》中都能看到相似的记载：“及帝授甲宫中，后亲慰勉，士皆感奋。”（《新唐书?后妃传》）一场夺嫡之争，李世民把柔弱的长孙氏带在了身边，那便是“死生契阔，与子成说”的勇气。


武德九年八月初九，李世民登基为帝，是为太宗皇帝。十三日后，长孙氏被封为皇后。没有仔细研读过历史，只是我曾经听说，李世民登基以后，曾想要封杨妃为后。其实说到炀帝女，她从前的身份与长孙氏相仿，在这方面所以足可以与争后位。之后，在编剧们超强的想象力和颠覆历史地勇气下，终于构造出一个让李世民几乎可以为之抛弃江山绝色弟媳。然而，十二载相依相伴、相知相许的情分，对于李世民这样一个重感情的人来说，不是一个绝色美人或是多么尊贵的身份可以相提并论的。在此无意诋毁杨妃在小米心目中的美好形象，只是对于众多编剧不约而同的一些“八卦”情结比较无奈。




没有读过太多的书，阅历很浅，总觉得不能说得入木三分，大家来点评以下八(作者自评)

当一身龙袍的李世民握起加冕为后的长孙氏的手，站在群臣面前时，那个在十二年前就被悄然开启的时空，由此转入了正轨。不错的，一个新的时空，在那一瞬间变得尤为清晰，那是李世民的威严与长孙氏的和蔼交融构成的一个新的时空。
有人把四百年乱世比作严冬，把以长孙氏为母的朝代比作暖春，把贾南风的丑陋比作一个开端，把长孙氏的美好比作一个终结。我很信奉这个比喻。也就很固执地认为，《春游曲》必是在贞观元年的春天作成的。我曾这样想象“你看见了如西子笑靥一般艳丽的桃花，你轻抚了如飞燕一般身姿窈窕的柳枝，你玩戏了飞舞着的蝶儿，你聆听了娇莺自在的啼声。艳丽的春色，毫不遮去你的美丽，你即使是一身素衣，也是那开在盛世的牡丹，一如那个天地钟爱的女儿”，那必是一个从容而美丽的妇人，以她的母性，感化了一个严冬。
不错的，暖春，我喜欢这个比喻。长孙氏用她的温顺、聪慧、宽容、固执与忠贞，勾勒出了一幅生机盎然的春景。我愿意把长孙氏比作薄薄的春意，她游走于大地之间，她的气息就在这经过严冬的封袭的大地上渐渐蔓延开来。在初春的风景下，她悄然走过，留下了这样一幕幕倩影：
“牝鸡之晨，惟家之索。妾以妇人，岂敢豫闻政事？”……
“妾既托身紫宫，尊贵已极，实不愿兄弟子侄布列朝廷。汉之吕、霍可为切骨之诫，特愿圣朝勿以妾兄为宰执。”……
“安业之罪，万死无赦。然不慈于妾，天下知之，今置以极刑，人必谓妾恃宠以复其兄，无乃为圣朝累乎！”……
“尝闻陛下重魏徵，殊未知其故。今闻其谏，实乃能以义制主之情，可谓正直社稷之臣矣。”……
在文字隐约模糊之间，我仿佛可以看见那个沐着春天般温暖的母亲。坤厚载物，没有高天的遥远与生疏，有的只是大地的亲近与温暖，她就像包容一切的地母，用她独有的慈爱，庇护着李世民和他身边的一切。
我想不能独独说，“贞观之治”是长孙氏一个人的功劳。可是，在中国人传统的严父慈母的心理模式下，长孙氏独有的温柔宽容恰好平衡了李世民的刚毅威严。
我无从知道皇后的病是怎么成的，只是对一个情节记忆犹新“从幸九成宫，方属疾，会柴绍等急变闻，帝甲而起，后舆疾以从，宫司谏止，后曰：‘上震惊，吾可自安？’”谁说帝后没有爱情？一句“上震惊，吾可自安？”触痛了太宗的心，也唤起了我们的点点哀思。仿佛又能看见，飘长的衣带上紧紧系着的鸩毒，不错的，“终不悔”。这便是真正的“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”了吧。

伴着夏的来临，春天便挥一挥她的衣袖，默然走向一个终点。“十年六月己卯，崩于立政殿，时年三十六。其年十一月庚寅，葬于昭陵。”（《旧唐书?后妃传》）
只有声声婉谏依旧萦绕在李世民的耳畔“玄龄事陛下最久，小心谨慎，奇谋秘计，皆所预闻，竟无一言漏泄，非有大故，愿勿弃之。又妾之本宗，幸缘姻戚，既非德举，易履危机，其保全永久，慎勿处之权要，但以外戚奉朝请，则为幸矣。妾生既无益于时，今死不可厚费。且葬者，藏也，欲人之不见。自古圣贤，皆崇俭薄，惟无道之世，大起山陵，劳费天下，为有识者笑。但请因山而葬，不须起坟，无用棺椁，所须器服，皆以木瓦，俭薄送终，则是不忘妾也。”（《旧唐书?后妃传》）至死不渝，仍是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”
不知道什么时候起，一个女人无言地承担起了天下的责任，她用母亲春风般的爱，包容了世间的一切。帝与后，除了简单的爱情，更多了一份天下的责任。可是，到最后，她也许累了，褪去冷冰冰的礼仪，“则是不忘妾也”。二十三年，当神话中的精卫填平了一片海，她撒手去了。二十三年，当融融春意漾遍了他的理想国，她走到了一个终点。我并不愿意把长孙的死写得无比悲凉，我天真地宁愿相信，长孙的故去，有几分海子的温暖，面朝大海，春暖花开。长孙氏的一生都围绕着李世民，她把自己的温柔、宽容、聪慧、忠贞全都给了他，正是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。
她走了，只留给太宗一本《女则》和无限的哀思。“及崩，宫司以闻，帝为之恸，示近臣曰：‘后此书可用垂后，我岂不通天命而割情乎！顾内失吾良佐，哀不可已已！’”（《新唐书?后妃传》）我固执地认为，李世民在为自己怀念爱妻找一个借口，一个不必让吹毛求疵的魏徵挑出什么毛病的缘故。“内失良佐”一个君王怀念爱妻则需要这样冷冰冰的借口，就跟《资治通鉴》中长孙氏说出“不能当吕后之地耳”一样，几十年的夫妻情深，在帝王家却要用政治与皇权来诠释，难道真是史官们臆加的么?李世民在皇宫中建起高高的层观，是想体会“只应碧落重相见，那是今生”吗？正值壮年的李世民，失去了与他携手穿越岁月的伤痕的爱妻，体会着“红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明”一般的哀愁。玉谿生《落花》里的那句，“肠断未忍扫，眼穿仍欲稀。芳心向春尽，所得是沾衣。”

我有时候会想到死的意义。死到底是什么？难道只单单是一个终点？昔者庄周鼓盆而歌，看破死生，可是死了的人，她还活着吗?髑髅深深地皱着眉头，“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎！”死，对于少年维特来说，是一个快活的归宿；对于文天祥、赵一曼来说，是一种激昂的气节；对于茶花女玛格丽特来说，是一种付出，也是一种解脱；对于潇湘妃子来说，是一个美丽的结局；对于葛朗台来说，是一种终结性的惩罚……那么死，对于长孙氏来说，又是什么？也许，是一个终结，也是一个开始。她可能没有曹孟德的豪迈，但长孙氏终究结束了自己那“譬如朝露，去日苦多”的一生。当李世民站在层观上，最后一次回眸爱妻的陵墓时，她就在九嵕山林里掩口轻笑，她把心魂留给了她最钟爱的大唐。那是一个起点，是长孙氏走向永生的一个起点。很喜欢某位作者的那句话，“长孙去了，李世民去了，都没关系。大唐永在，在人心。这就是永恒。”不错的，永恒，长孙氏把灵魂浸润到了那个年代，她的终结，开启了一个盛世之门，而她也和大唐一起，留在了我们的心中。


我所看到的史书中没有记载多少关于长孙氏故去后，李世民的反应。我猜想，他应是哭得很厉害。当房玄龄告知李世民太子请求大赦的想法被长孙氏拒绝之后，“太宗及侍臣莫不嘘唏”。当长孙氏辞世的那一刻，他应是怎样悲哀？曾经看过一首比利时人的诗《情歌》：我知道你将死去/死时依然美丽/例如，微笑/将漾在嘴角/或有一朵花在发梢/而其后的日子里/窗台上/尘土因该会很厚/天气很是宜人/美丽而蔚蓝/我会随处走走/脑子里不明不白/头/缩在肩膀之间/听到一声安慰/竟是我/从未想到的人/剩下的岁月/一切/一如既往。李世民遥望召陵，大概能感受到纳兰性德的那种“背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。”也许，李世民就是这种心境，最终也是一种“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。
长孙氏的故去，似乎巧合般地给“贞观之治”画了一个并不模糊的界限，英明一世的李世民最终收回了遥望爱妻的眼光，他没能逃过魏徵口中“善始者实繁，克终者盖寡”的命运。但是我终究还是庆幸——虽然贞观后期不如前期。因为，之后，是大唐盛世。
不知道，沉睡九嵕山那不为人知的地宫的夫妻，是不是“剩下的岁月/一切/一如既往”？



没有读过太多的书，阅历很浅，总觉得不能说得入木三分，大家来点评以下八(作者自评)

曾经想过很多词句来形容李世民与长孙氏的爱情，李易安的“才下眉头，却上心头”、《邶风?击鼓》的“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”、秦淮海的“飘零疏酒盏，离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。”、陆放翁的“山盟虽在，锦书难托”……但最终还是选中了柳七《蝶恋花》的名句——“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。
其实在众多诗词人中，我并不怎么欣赏柳七。他一句“此去经年，应是良辰好景虚设。”道出了他的软弱。固执并且片面地认为，这个男人只会为了个人的别绪“正恁凝愁”。在叹息他的绝世才华之余，我不由得嗤之以鼻。但偏偏，我独爱他的这句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。爱人之间的那微妙的、欲说还休的、“青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去？”一般的忠贞、痴迷、执著、哀愁在这短短十四字中，竟都写尽了。

易中天在品三国的时候曾经说过，“历史有没有真相？有。能不能弄清真相？难。”拂去沉积了千年的烟云，夫妻早已化为了九嵕山上的某一块不为人知的磐石，或是变成了史书中那生硬冰冷的文字符号。我无从知道，夫妻之间到底存在着怎样的或平淡无奇或感天动地的真情，只能从那也许只“会毒害人且不可信”的史书中寻求。
因为长孙无忌与李世民为布衣之交，我想象着，十来岁的少男少女，过着“郎骑竹马来，绕床弄青梅”的快活日子。在那桃花芬芳如荼的春季，一个吟“君子阳阳，左执簧，右招我由房”，一个诵“所谓伊人，在水一方”，桃花树下互诉衷情……或是在万物复苏的上巳，在溱水洧水的清流边，少男少女听着涣涣水声，互赠芍药……
想象终归是想象，《新唐书》中，只有这寥寥几笔：“晟兄炽，为周通道馆学士。尝闻太穆劝抚突厥女，心志之。每语晟曰：‘此明睿人，必有奇子，不可以不图昏。’故晟以女太宗。”而《旧唐书》中的记载则更加可怜：“年十三，嫔于太宗。”长孙氏原本姓拓跋，因为宗室担任过族长，所以就改姓长孙。祖父长孙兕曾任北周左将军，父亲长孙晟，也为隋朝右骁卫将军。李世民的家族，是关陇贵族的集团之一。他的曾祖父李虎，西魏时赐姓大野氏，官至太尉，后因佐周代魏有功，成为著名的八国柱之一，位极荣贵，死后追封唐国公。祖父李昞袭唐公，曾任北周安州总管，国柱大将军。父亲李渊年幼袭唐公，且是文帝独孤皇后的姨侄。隋时，李渊历任谯、陇、岐等州刺史，荥阳、楼烦等郡太守，以及殿内少监、卫尉少卿等职。可以说，长孙氏与李世民的婚媾关系，是门当户对的。大约在大业九年（我怀疑这个年份，因为窦氏也是在这一年亡故的，而她的亡故应该是在李世民与长孙氏成婚以前，所以李世民不应该是在亡母同一年娶亲），仿佛隐约听着《桃夭》的长孙，登上了花轿，进行了一场“之子于归，百两成之”的婚礼。开始了他们二十三年的那“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”式的婚姻。这样的婚姻，也许本来就脱不开“父母之命、媒妁之言”的性质，但正是这带有封建气息的婚姻，悄然开启了一个四百年乱世之后的新时空。
英雄美人，一个尚武，一个爱文，恰恰符合了传统夫妻一个刚健、一个温柔的样板。二人婚后的生活，应是带着点滴青涩的幸福的。然而这种幸福并没有持续太久——甚至对于一个渴望安宁生活的女人来说，太短暂，也太易逝了。大业十一、十二年，也就是夫妻婚后两、三年，李世民先后入伍，解雁门之围、镇压甄翟儿起义军，崭露头角。尤其是随父在镇压甄翟儿起义军时，“太宗以轻骑突围而进，射之，所向皆披靡，拔高祖于万众之中。适会步兵至，高祖与太宗又奋击，大破之。”（《旧唐书?太宗本纪》），初次展露了他年少勇武，善于骑射且所向披靡。中国古代并不乏有征夫怨妇的离愁别绪，从“君子于役，如之何勿思！”到“愿言思伯，使我心痗！”、“君今往死地，沉痛迫中肠。”再到“于嗟阔兮，不我活兮！”……从强烈思念，到肝肠寸断，再到悲绝厌世，无不抒写着怨妇对征夫的苦苦思念。丈夫在战场生死未卜，做妻子的却只能在家中苦等，她不仅要承受“虽则如毁，父母孔迩”的家庭压力，还要随时准备接受丈夫战死沙场的噩耗。当这个极富冒险精神的丈夫在战场上品尝着身先士卒的乐趣时，多少个难眠之夜，清冷的月光无言映照在长孙氏姣好而略显疲惫的面庞上。面对着同当年喜房里一样跳动的蜡儿，这个只有十五、六岁的长孙氏，默默地尝受着这个刚刚开始的、“为伊消得人憔悴”的生活。当这一切都落在长孙氏的肩上时，她不过还是个花季的女子。也许在这个时候，经历了幼年被逐出家门、童年寄人篱下、好不容易才有了自己温暖的家的长孙氏，开始慢慢脱离开少女的情怀，逐渐成长为坚强的妇人。